巴西圣保罗双年展, 与威尼斯双年展和德国卡塞尔文献展并称为世界三大艺术展，即便如此，当我们谈到巴西艺术的时候往往一时语噎，不知从何说起，这何尝不是对此地艺术的陌生感而造成的。直到2017年随着巴西总统特梅尔访华促成了北京民生现代美术馆举办中巴两国当代艺术展，中国的绝大部分观众才得以了解巴西当代艺术的概貌。
紧接着让巴西艺术再次进入我们视野的是日前纽约现代艺术博物馆联手芝加哥艺术学院举办北美专场塔西娜·都·亚玛瑞（tarsila do amaral）的个展《塔西娜·都·亚玛瑞：巴西现代艺术的开端》（tarsila do amaral: inventing modern art in brazil）。塔西娜·亚玛瑞是巴西20世纪最伟大的艺术家之一，她在巴西艺术史上具有开创性的意义。此次展览从2018年2月11日开幕将持续到同年6月3日，重点展示其20世纪20、30年代的创作，以及她对巴西现代艺术诞生所做出的重要贡献。结合时间顺序和主题展示的方法，通过约130件作品探索她的艺术创作生涯，从她最早在巴黎创作的作品到她返回巴西后创作的典型现代主义绘画，再到20世纪30年代初反映社会现实的大幅作品。这些作品包括来自美国、拉丁美洲和欧洲收藏品的油画、素描、写生簿和摄影作品。虽然，塔西娜的作品1993在该美术馆举办的《20世纪拉丁美洲艺术家》中展出过，但这次作为首次在美国为该艺术家举办大型个展，确实意义非凡。作品选取上着重强调了非常具有代表性的20世纪20年代，此时正值艺术家现代主义创作的一个高潮，同时也是巴西现代艺术的开端。
> 《乌鲁图毒蛇》，1928
真正的巴西现代主义除了艺术绘画，还囊括了文学、诗歌和建筑领域。我们可以将之类比于中国的新文化运动，无论文学还是其他领域都从新文化运动开始。巴西在拉丁美洲可以算是特殊的存在，不仅因为它是西班牙语当道的拉丁美洲唯一一个葡萄牙语国家，另一个原因是相比墨西哥等国艰苦卓绝的流血独立历程，巴西的独立是在葡萄牙留在巴西的摄政王皇室王子彼得罗一世提出的，因此当巴西在1822年宣布独立时没有大量的留学事件，国内也保持了相对的稳定局势。经过了百年，通过现代主义运动——一段摆脱殖民、寻求身份认同、反抗霸权的历史这一方式为自己的文化寻根溯源。历史的巧合总是让人惊讶，1922年时值巴西独立100周年，这一年巴西一帮画家、诗人、小说家、剧作家、摄影师和雕塑家、作曲家、建筑师合起来在今天的圣保罗市立剧院以“摆摊”的方式举办了一个圣保罗“现代艺术周”（semana de arte moderna），塔西娜·亚玛瑞在这个时候从巴黎回到巴西加入其中一个团体，并于同年再次回到巴黎接受现代主义的洗礼。这些参加现代主义运动的人们不被当时已有的文化建制认可，如巴西文学院、巴西刚成立的多所大学。于是，他们以这种方式展示他们跟原有艺术形式的决裂。
> 《明信片》
在这批艺术家中，有两位核心人物——奥斯瓦尔·德·安德拉德（oswald de andrade）和塔西娜·亚玛瑞。他们两人分别是巴西现代主义文化诗歌的领军人物和艺术绘画的代表人物，而作为伴侣的他们在分享现代主义思想的同时无形中对巴西的现代主义运动起到了推动作用。
奥斯瓦尔作为巴西文学运动的核心人物，在思想上提供宣言指导思想，在行动上为大量活动筹集资金。塔西娜与奥斯瓦尔同样来自巴西咖啡豆种植业的大 家 族，作为富裕阶层，从小接 受良 好教 育并 在青年时期前往欧洲游学。年轻的塔西娜首先在圣保罗的修道学校锡永学院（colégio sion）学习，之后前往西班牙巴塞罗那进修，1904年在那里诞生了第一幅绘画作品《耶稣圣心》（sagrado coraçã o de jesus）。塔西娜回到巴西后嫁给了安德烈·特谢拉·平托（andré teixeira pinto），生下独生女杜尔塞（dulce）。几年后，塔西娜与丈夫安德烈分居，开始潜心艺术学习。1918年，塔西娜在查第格（zadig）门下学习雕塑，之后在佩德罗·亚历山德里诺（pedro alexandrino）工作室学习绘画。在这里她结识了画家安妮塔·马尔法蒂（anita malfatti）。1920年，塔西娜离开工作室，前往巴黎朱利安学院（académie julien）进修，师从埃米尔·雷纳德（é mile renard）。1922年2月，当塔西娜了解到在圣保罗举办了“现代艺术周”，她随即在朋友的鼓动下加入了其中的团体，塔西娜与奥斯瓦尔正是在此相遇。之后，塔西娜、安妮塔、奥斯瓦尔以及作家马里奥·德·安德拉德（mário de andrade）、梅诺蒂·德尔·皮奇亚（menotti del picchia）一起组成了“五人小组”（group of five）。他们频繁开办聚会、举办派 对、召开大会，大大激发了圣保罗市的文化氛围。塔西娜曾表示，这是她第一次接触圣保罗的现代艺术。而在此之前，她只学习过传统的学院派艺术。同年，1922年12月，塔西娜回到巴黎，不久后奥斯瓦尔·德·安德拉德也随之前往。
> 展览现场
回到巴黎后，塔西娜师从立体派大师费尔南·莱热（fernand léger），开始了她真正的现代主义探索之路。本次展览展出了她该时期被视为转折代表作品的《一个黑人》（the negress，1923年）。当塔西娜向老师莱热展示这件作品时，引起了他的极大兴趣，后者甚至叫来其他学生一同观赏。《一个黑人》的形象与塔西娜的童年有着深刻联系：塔西娜小时候常常和家里其他孩子一起听黑人保姆讲有关非洲起源的故事。故事往往都很可怕，要么是闹鬼，要么是食人大怪兽。这些形象给年幼的塔西娜留下了不可磨灭的记忆。这种影响在《一个黑人》以及后来的画作中都有迹可循。凭借这件作品，塔西娜步入了巴西现代艺术的历史殿堂。
> 《城 市》，1929
除了学业之外，塔西娜也有丰富多彩的社交生活。她与当时最具影响力的文化人物都有交集，比如瑞士裔法国诗人布莱士·申德拉斯（blaise cendrars），他将塔西娜和奥斯瓦尔领进了巴黎知识分子圈。经由申德拉斯，二人也结识了其他艺术名流，如作家让·谷克多（jean cocteau）、音乐家斯特拉文斯基（stravinsky）、埃里克·萨蒂（eric satie）、知名画家毕加索（picasso）、德洛内（delaunay）夫妇
以及雕塑家布兰诺西（brancusi）等。他们还认识了印象派艺术家安伯斯·瓦拉德（ambroise vollard）和人称“黑人王子”的艺术品经销商柯桥·图瓦卢（kojo tovalu）。此外，还有其他在巴黎的著名巴西人士，如作曲家维拉·罗伯斯（villa lobos）、画家迪·卡瓦尔康蒂（di cavalcanti）以及艺术赞助人保罗·普拉多（paulo prado）和奥利维亚·古德斯·本德多（olívia guedes penteado）。身为富家女的塔西娜此时在巴黎过着舒适的生活，经常在工作室用巴西餐点招待客人，并参加上流社会的宴会。她出席聚会时身着的服装都是由保罗·波烈（paul poiret）、让·巴杜（jean patou）等顶尖时装设计师设计的作品，这些服饰与她的绝世美貌相得益彰。在某次纪念航空之父圣·杜蒙特（santos dumont）的宴会上，她身着一件耀眼的红色大衣，凭借美貌和优雅吸引了所有宾客的注意。她从中汲取灵感，后来在1923年描绘了那幅壮美的自画像《红外套》（manteau rouge）。
> anthropophagy,1929
1924年，塔西娜迎来了她的重要阶段——巴西木时期（pau brasil），该运动是塔西娜和奥斯瓦尔发起的巴西现代主义运动的子运动。之所以称为“巴西木”是因为巴西这个国家的名字来源于巴西木，所以定此名意为重新寻找巴西木，寻找巴西之根。在这一时期将农村和城市景观与巴西典型的植物、动物、民间传说和民族融合在一起。除了巴西的主题和鲜艳的色彩之外，塔西娜还在作品中运用了她在巴黎所学的立体主义技巧。这年诗人布莱士·申德拉斯来到巴西，与塔西娜、奥斯瓦尔、多娜·奥利维亚·古德斯·本德多、马里奥·德·安德拉德及其他现代主义艺术家开启了一场特别的旅行。他们在里约热内卢欢度狂欢节，在米纳斯吉拉斯州历史悠久的小镇度过圣周。这场米纳斯州之旅后，她开始运用大胆、纯粹的饱和色。即使当时她的老师表示这些颜色过于粗野，劝她不要使用。可是塔西娜肯定地说：“我在米纳斯发现了自己小时候喜欢的颜色。后来有人告诉我，这些颜色丑陋不堪、品味很差，但是之后我用行动反驳了他们的论调，将这些颜色融合在我的绘画中：最纯净的蓝色、紫粉色、亮黄色、悦动的绿色……”这一阶段的绘画作品包括《马杜赖狂欢节》、《贫民窟山》、《 e . f . c . b . 》、《 木 瓜 树 》（o mamoeiro）、《圣保罗》和《渔夫》等。同样是在这场旅行中，塔西娜还创作了她最为著名的系列作品，也正是该系列作品为奥斯瓦尔带来了灵感，影响了他的诗集创作《巴西木》（pau-brasil）和《申德拉斯》（cendrars）。
> 《黑色》，1923
1925年，塔西娜的父亲同意废除她第一次婚姻。次年，她与奥斯瓦尔结婚。作为两位重要的社会人物，他们的婚礼上巴西总统华盛顿·路易斯（washington luís）和圣保罗州州长朱利奥·普莱希斯（júlio prestes）担任伴郎。婚后，这对夫妇在塔西娜的农场度过了很长时间，招待过许多现代主义艺术家朋友们。
1928年1月，塔西娜想给丈夫奥斯瓦尔送一份特别的生日礼物，所以画了著名的《食人族》（abaporu）。作品用立体主义和原始主义的方式，重新阐述一个孤独的个体在以仙人掌为代表的热带国家的空间感，脑袋画得很小，意在畅想回到原始时代放弃思考崇尚天地间生长本能的生活。奥斯瓦尔看到之后深受感动，称赞这是塔西娜画过的最好的作品。画中形象像巴西土著，塔西娜想到她父亲的巴西土著（tupi guarani）字典，查到“abaporu”一词是食人族（anthropophagus）的意思。他们决定以此作为这幅非凡画作的名字。“食人”这个词是一个欧洲中心主义的词，最早是传教士、殖民者来到美洲大陆时诬蔑原住民是食人的野蛮人，并以此为借口增大了征服的力度。“食人”长期被用来污名化巴西，欧洲人经常嘲讽巴西就是一个食人部落甚嚣尘上的野蛮地带。塔西娜的《食人族》标志着一场革命的开始，这场革命从根本上改变了巴西艺术史。
> 《马杜赖拉的嘉年华》，1924
奥斯瓦尔受到《食人族》的启发，写下了《食人宣言》（anthropophagic manifesto），并与塔西娜一起发起了“食人运动”（antropofagia）。他们的目标是建立一个能代表巴西的艺术文化圈。这一运动试图吞噬、改变欧洲和北美等外部文化，同时也要改变美洲原住民、非洲和亚洲移民后裔等内部文化，坚持保留了“食人”一词的隐喻特征。总之，人们不应该拒绝也不该模仿外国文化，而应该“吞咽”，“消化”，将其融入到新的创作之中。《食人族》的形象成为“食人运动”的象征，主张反抗当时巴西的艺术教条，反对巴西文化要劣于发达国家。用奥斯瓦尔的话来说，这是“对外来技术的文化嘲讽，为的是自主重建 ，将它们转换成出口商品”。
> 展览现场
塔西娜这一时期的作品非常丰富，其中包括一些艺术生涯中最具想象力和价值的作品，如《夕阳》、《 月 亮 》、《 明 信 片 》、《湖》和《食人》等。这一阶段的艺术特点是她想象中的生物和风景，以及鲜艳的色彩，这为她的艺术表现赋予了一种梦幻般的风格。而在1929年，塔西娜在巴西举办首次个人作品展时，由于大多数公众和艺术评论家还无法理解现代艺术，对她的作品褒贬不一。同年晚些时候，纽约证券交易所失盘，导致了一场全球性金融危机，影响了巴西咖啡的价格，其父亲遭受了巨大的财产损失，迫使塔西娜改变了自己奢侈的生活方式。这一年由于奥斯瓦尔与18岁的学生帕特里西娅·加尔旺（patrícia galvã o），人称帕古（pagu）的相恋，两人因此分手。
在生活的变故后，塔西娜受巴黎老友赛日·罗莫夫（serge romof）的影响，对共产主义劳工事业深表共情。不仅接受了共产主义思想，塔西娜在失去巨额财富后一度成为了劳工进行生产工作，这样深切的体会为塔西娜的另一巨作提供了灵感，1933年，塔西娜创作了颠覆性作品《劳动人民》，这是巴西艺术史上的第一幅社会主题作品。这一阶段，塔西娜的另一幅开拓性作品是《二等》。这个阶段的其他绘画作品也展现了社会主题，包括《女裁缝》和《儿童孤儿院》。塔西娜的绘画由表现主义的绘画手法转变为对劳动人民的现实描绘。纵观世界范围内的现代主义，其发展与国际共产国际浪潮有着密不可分的联系。
> 展览现场
塔西娜历经几个创作时期，虽然她后来又参加了几场展览，其中包括1951年的圣保罗双年展、第七届圣保罗双年展特地为她辟出了一个房间，专门展出她的作品以及1964年的威尼斯双年展（bienal de veneza in 1964）。但她在20、30年代的创作是最为浓墨重彩的一笔，对巴西现代艺术的发展影响深远。塔西娜于1973年1月与世长辞。时至今日，她非同寻常的艺术成就依然广受追捧，鼓舞了世世代代艺术家和普通大众，在巴西乃至全球都声名远扬。
