1949 年一个冬天的晚上,沃尔特·尚多哈(walter chandoha)在去他位于纽约皇后区阿斯托利亚(astoria)的三室公寓的路上,发现一只被遗弃的灰色小猫在雪地中颤抖。他把它放进了军装的口袋,带回家交给了妻子玛丽亚(maria)。
这只小猫着魔似地每晚在公寓里跑来跑去,还对着镜子里的自己出拳,十分滑稽。夫妻二人给它起了个名字叫 loco。在为 loco 拍摄照片的过程中,尚多哈深受感动,随后很快就把这些照片卖给了世界各地的报纸和杂志。
二战结束后,退伍的尚多哈到纽约大学就读。他原计划进入广告业,但拍摄猫片很快变成了一件更有成就感的事情。因此,毕业后的他以自由摄影为生,到 1950 年代中期时,他成为了同时期最富知名度的猫摄影师,一拍就是很多年。
1956 年刊登在报纸上的一则猫粮广告里所用照片就是尚多哈拍的,广告上说:“本版上展示的是沃尔特·尚多哈的猫模特,它的形象必须兼具警觉、优雅和美丽。为了让它们保持这样的形象,尚多哈喂它们吃营养丰富的 puss ‘n boots 猫粮。”
到尚多哈于当地时间 1 月 11 日去世(享年 98 岁)时,他已经拍了大约 9 万张猫的照片,几乎所有照片都拍摄于猫成为社交媒体上的宠儿之前。
他的女儿奇亚拉(chiara)说,他是在新泽西州安南代尔(annandale)的家中去世的。在他人生的最后一段时光里,他养过的最后一只猫、身体棕色、米色、黑色相间的 maddie 跟他形影不离。
虽然尚多哈也拍过狗、马和其他动物的照片,但他主要以猫片而闻名。这些猫的照片上过《生活》和《国家地理》等杂志、各种各样品牌的猫粮罐头、日历,也曾被收录于《沃尔特·尚多哈的猫与猫之书》(walter chandoha’s book of kittens and cats,1963 年出版)和《如何拍摄猫狗和其他动物》(how to photograph cats, dogs and other animals,1973 年出版)等书中。
凯莉·邓恩(carey dunne)2016 年在发表于艺术和文化网站 hyperallergic 的一篇文章中写道:“曾几何时,世界上只有一位猫摄影师,他叫沃尔特·尚多哈。”
尚多哈是和猫一起长大的——在他家位于新泽西州巴约恩(bayonne)的杂货店里,养猫是为了抓老鼠。他认为,猫的个性使它们成为了拍摄照片的理想对象。
2015 年,他在《猫摄影师沃尔特‧尚多哈》(walter chandoha: the cat photographer)一书撰写过程中接受采访时说:“(拍猫时,)你永远拍不到像狗狗那样的表情。猫天生就拥有表现力,各种各样的情况都能应付。”
尚多哈的猫 loco,摄于 1949 年。他在雪地中发现的流浪猫 loco 的照片发表在了世界各地的报纸和杂志上,并开启了他作为一名猫摄影师的职业生涯。图片利来app官方下载的版权:walter chandoha
尚多哈在室内拍的猫片都会以背光突出被摄对象的轮廓。无论是单只猫的照片还是一群猫的合影,他拍摄的猫咪都很可爱,而且通常很乖巧,很有感染力。但是,猫总归是猫,它们需要哄骗才能长时间呆在原地、坐在一堆枕头上、玩一团纱线、痛苦地盯着镜头,或者摆出咯咯笑或咆哮的样子。
不管是在长岛亨廷顿(huntington)还是后来在安南代尔,在自家影棚里拍照时侍弄猫咪的工作都落到了他妻子玛丽亚的身上。
2014 年接受《纽约时报》杂志视频采访时,尚多哈说:“玛丽亚会先用手固定它们的造型,我则站在照相机后面发出各种各样的声音。为了引起它们的注意,我得一会儿学狗叫,一会儿学猫叫。玛丽亚可以从猫咪肌肉紧张的程度判断它们是否在放松,当我看到有意思的画面时,就会说‘玛丽亚,松手!’,她就会把手拿开。”
奇亚拉回忆说,她的父母会从美国爱护动物协会(aspca)的地方分会借猫咪来拍照。
她说:“我们会先给它们喂吃的,我负责给妈妈递猫咪,然后她再把它们放在凳子上。在爸爸透过取景器取景时,妈妈会用羽毛或噪音来分散猫咪们的注意力。有时候十分钟就能拍完,有时候得拍上两天。”
1977 年,工作中的尚多哈。图片利来app官方下载的版权:walter chandoha archive via the new york times
沃尔特‧乔治‧尚多哈(walter george chandoha)1920 年 11 月 30 日出生于巴约恩。他的父母山姆(sam)和波琳(sam and pauline [tychy] chandoha)都是乌克兰移民。
沃尔特最开始拍照用的是家里的折叠柯达相机,又在巴约恩的镜头俱乐部学习了暗房工作的基本知识。高中毕业后,他在曼哈顿做一份周薪 12 美元的摄影师助理工作,进一步提高了自己的摄影和暗房冲印技能。
被征召入伍后,他成为了新泽西州迪克斯堡(fort dix)周刊的新闻摄影师,后来在南太平洋担任战地摄影师。退伍后,受益于美国军人权益法案,他到纽约大学商业、会计和金融学院(现伦纳德·斯特恩商学院[leonard n. stern school of business])就读。在课余时间,他拍摄了一些纽约市的街头场景,那些著名的老宾夕法尼亚车站的照片就是他在那个时期拍摄的。
1949 年那年,他娶了玛丽亚·拉蒂(maria ratti)、遇到了 loco,同年还结束了大学学业。他拍的猫片在很多摄影比赛中胜出,而且还被刊登在了各种报纸上。有一次,因为拍下了两只小猫从墙上逃跑的照片,布鲁克林鹰队(brooklyn eagle)给了他 10 美元奖金。由于这些成功经历,在接下为大学年鉴拍照的工作三周后,他辞了职。
尚多哈 2011 年接受 photographers speak 博客采访时说:“我们因此饿了两年,但也是快乐的两年。虽然当时我还没有意识到这一点,但我们慢慢积累起了一个图片库——近 50 年来,这个图片库一直在为我们带来收入。”他创建的这个图片库里,现在有超过 22.5 万张照片。
他最著名的照片之一《黑帮》(the mob)并不是在影棚里拍的。照片上,五只神情十分坚定的猫走在安南代尔的农场里,好像黑帮企图寻衅滋事。2016 年他对 cnn 说:“当时到了它们的饭点儿,我就叫‘小猫咪,小猫咪,小猫咪’,然后它们就跑了过来。”
当它们的速度慢下来时,尚多哈匍匐在地上捕捉到了这些乡村小猫扮酷的瞬间。
另一张著名的猫片经常被用来制作贺卡,照片中,当时 6 岁、正在换牙的女儿波拉(paula)微笑着,一只小猫趴在她的肩膀上。
在妻子 1992 年去世后,尚多哈越来越专注于户外摄影。心碎的他觉得,没有妻子的帮助,他无法在影棚里完成拍摄。他开始在自己家 18.6 公顷的土地上拍摄园艺照片和户外猫片。在妻子的指导下(她拥有罗格斯大学[rutgers university]的植物学学位),多年来他一直在种植浆果和蔬菜,目的是为了对冲自由职业收入的波动。
除了女儿奇亚拉外,尚多哈还有女儿波拉(paula chandoha amaral)、玛丽亚(maria valentino)和费尔南达(fernanda chandoha),以及儿子山姆(sam)和三个孙辈在世。他的另一个儿子恩里克(enrico)已于 1997 年去世。
直到他去世前不久,尚多哈一直在写一本回顾他个人职业生涯的书,里面有 300 张他拍的猫片(有些照片里除了猫还有狗)。这本书将于今年由艺术书籍出版商 taschen 出版。
尚多哈的女儿费尔南达在电话采访中说:“他非常狂热地热爱着大自然,他有充血性心力衰竭,但一直控制得挺好。他总是在做事,比如他一直在写 taschen 要出版的这本书的前言,直到去世前不久才写完。”
翻译:熊猫译社 葛仲君
题图利来app官方下载的版权:walter chandoha archive via the new york times
© 2019 the new york times